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ACTO  PRIMERO 


Sala  reg'ularmeate  amueblada.  Paerta  al  foro  y  laterales.  Piano  á  la  de- 
recha; chimenea  encendida  á  la  izquierda. 


ESCENA  PRIMERA. 

MARIANO,  al  piano. 

Mar.  Esto,  esto  es.  Re,  sol,  si^  re,  sol,  si...  Magnífico!  Subli- 
me! Este  dúo  alborota  al  público,  no  me  cabe  duda.  Ha- 
brá despertado  Valentin  con  este  ruido?  Pobrecillo!  ¡Si 
supiera  lo  que  hago!  Siento  pasos...  Aquí  estos  pape- 
les, no  haga  el  diablo  que  salga  de  pronto  y  los  vea. 
Buena  se  armaría,  con  las  preocupaciones  que  él  tiene 
respecto  al  teatro.  ¿Pero  y  mañana?  Mañana  no  habrá 
medio  de  ocultárselo:  si  sale  bien,  por  supuesto,  por- 
que si  saliera  mal  la  xarzuela...  ¿Salir  mal?  ¡Qué  tonto 
soy!  El  éxito  de  la  temporada.  Con  el  fuego  de  la  letra, 
la  pasión  de  la  música,  y  el  cariño  con  que  la  hará  Eli- 
sa... ¡Elisa!  No  puedo  remediarlo;  aunque  hace  tres 
dias  que  no  la  veo,  y  me  he  jurado  olvidarla,  su  recuer- 
do no  me  abandona...  Y  luégo...  ¿Quién  sabe?  Acaso 
mis  celos  sean  infundados.  ¿Tiene  ella  la  culpa  de  que 
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un  abonado  la  salude  desde  el  palco  cuando  está  en 
escena?  Estoy  por  ir  á  pedirla  perdón  por  mi  ligereza.. . 
pero  no...  conservemos  la  dignidad  de  hombre,  que 
según  dicen,  se  pierde  siguiendo  impulsos  del  co- 
razón. 

ESCENA  II. 

MARIANO,  JUANA. 

JüANA.      (Asomándose  á  la  seg-unda  izquierda.)  Nada,  COmO  lo  peUSé. 

¡Vaya  una  manera  de  mirar  por  su  salud!  Y  luego  dicen 
que  tiene  talento. 
Mar.      De  quién  habla  usted? 

Juana.  De  quién  ha  de  ser?  De  don  Valentín.  Apuesto  á  que 
ha  ido  ya  hoy  á  la  redacción  del  periódico.  Con  la  ma- 
ñana que  hace! 

Mar.      ¿Pero  no  está  en  su  cuarto? 

JüANA.  No. 

Mar.      Yo  creía... 

Juana.  Después  de  la  enfermedad  que  ha  sufrido,  bien  podía 
guardarse  de  salir  en  dias  tan  crudos  como  este. 

Mar.  Usted  siempre  tan  buena  para  con  nosotros;  más  que 
£ma  de  huéspedes,  parece  usted  madre  nuestra. 

Juana.  No  en  balde  se  viven  tres  años  al  lado  de  jóvenes  tan 
juiciosos  como  ustedes.  Ademas,  no  tengo  á  nadie  en 
el  mundo. — ¡Y  ese  maldito  que  no  viene!  No  volverá  á 
escaparse  sin  que  yo  lo  vea,  se  lo  aseguro. 

Mar.      iCuánto  tiene  que  agradecerle  á  usted  por  sus  cuidados 

durante  su  enfermedad! 
Juana.  Algo  menos  que  á  usted.  Se  necesita  ser  tan  amigos  co- 
mo ambos  lo  son,  para  hacer  lo  que  usted  ha  hecho.  ¡Es- 
tar siempre  á  su  cabecera  y  contraer  deudas  para  que 
nada  le  faltase!  Y  por  cierto  que  ya  ha  venido  hoy  dos 
veces  á  preguntar  por  usted  ese  usurero  de  pelo  de  Judas. 
Mar.  Debí  pagarle  anteayer  un  plazo,  y  como  no  lo  he  he- 
cho... Mas  no  se  habrá  enterado  Valentín. 


Juana.  No,  y  ya  procuraré  que  no  lo  sepa.  ¡Con  lo  mirado  que 
es  en  cuestión  de  dinero,  y  lo  delicado  que  está  toda- 
vía! ¡Hijo  del  alma!  Temí  que  se  viera  usted  obligado  á 
escribirle  un  Réquiem,  Parece  que  le  estoy  viendo  la 
noche  aquella  en  que  pedía  confesión,  á  la  vez  que  su- 
plicaba á  usted  arrojase  al  fuego  unos  papelotes  que 
guardaba  en  un  secreto  de  su  bául.  ¡Qué  noche! 

Mar*  Aquello  noche,  ó  mucho  me  engaño,  derramará  feli- 
cidad sobre  todos  nosotros. 

Juana.    No  lo  entiendo. 

Mar.      y  muy  pronto.  Quizás  mañana. 

Juana.  Ya  sabe  usted  que  sé  guardar  un  secreto.  Conque  dí- 
game usted.,. 

Mar.      Es  que... 

Juana.  ¿Le  he  contado,  por  ventura,  que  alguna  vez  he  ido 
al  teatro  con  las  entradas  que  usted  me  ha  traído? 

Mar.  Calle  usted,  pudiera  entrar  y  oírla.  ¡Él,  que  odia  tanto 
el  teatro  y  todo  lo  qué  con  el  teatro  se  relaciona! 

Juana.  Por  eso  he  callado;  por  no  disgustarle.  Ya  sabe  usted 
que  en  muchas  cuestiones  cedemos  usted  y  yo,  aun 
cuando  seamos  de  distinta  opinión  que  él. 

Mar.  ¡Es  tan  bueno  y  tan  bondadoso,  á  pesar  de  esas  preo- 
cupaciones de  escuek; ! 

Juana.    Eso  sí.  Pero  vamos,  no  me  dice  usted?... 

Mar.      No...  si.<.  mas... 

Juana.    Acabe  usted  ó  no  haber  hablado.  Ya  sabe  usted  que 

soy  muy  curiosa. 
Mar.      Pues  bien;  el  secreto  es  el  siguiente.  Pero  cuidado 

con... 

UANA.    Descuide  usted. 

Mar.      Entro  los  papeles  que  me  mandó  quemar,  y  que  cree 

reducidos  á  cenizas,  ¿qué  piensa  usted  que  encontré? 
Juana.    Alguna  carta  de  alguna  novia. 
Mar.      Un  libro  de  zarzuela,  en  un  acto,  de  su  puño  y  letra. 
Juana.    Es  posible! 

Mar.      Juzgue  usted  de  mi  asombro,  sabiendo  como  sé  sus 
ideas  acerca  del  teatro. 
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Juana.    Es  extraño^  en  efecto.  ¿Y  qué  hizo  usted? 
Mar.      En  vez  de  quemarlo  lo  guardé,  le  puse  música,  lo  lle- 
vé al  teatro  y  esta  noche  se  estrena. 
Juana.    ¿Y  él  sin  saber  nada? 

Mar.  Nada.  Se  hubiera  opuesto  á  la  representación,  y  no  era 
cosa  de  perder  nuestro  trabajo,  ¿Que  gusta?  Se  lo  digo 
mañana.  ¿Que  no  gusta?  Me  callo. 

Juana.  No  ha  de  gustar?  Vaya!  Un  escritor  como  él  y  un  mú- 
sico como  usted!  Pero  ¡cómo  se  va  á  poner  cuando  lo 
sepa! 

Mar.      Ya  procuraremos  convencerle  de  que  es  una  tontería 

tener  talento  y  no  aprovecharlo. 
Juana.     Por  supuesto,  que  yo  tendré  ya  resarvada  localidad? 
Mar.      Pues  no  faltaría  más!  Si  yo  no  he  podido  traérsela  á 

usted  ántes  de  la  función,  se  va  á  contaduría,  y  la  pide 

de  mi  parte.  Sabe  usted  por  dónde  se  entra? 
JüArsA.    Sí.  Y  diga  usted,  ¿trabaja  aquella  señorita  tan  guapa 

que  usted  conoce? 
Mar.      Hace  el  primer  papel. 

Juana.  Entónces,  éxito  seguro,  por  varias  razones!  Qué  vo2^  y 
qué  cara  tan  divina  tiene!  Sólo  por  verla  iría  todas  las 
noches  al  Teatro.  ¿Cómo  me  dijo  usted  que  se  llamaba? 

Mar-  Elisa. 

Juana.    Es  verdad,  Elisa.  ¡Parece  que  lo  dice  usted  con  cier- 
to!... vamos,  \(í  me  entiendo. 
Mar.      No,  es  que... 

Juana.  No  se|disculpe  usted.  Tendría  usted  muy  buen  gusto, 
y  ella  también. 

Mar.  Bah!  Bah!  Doña  Juana!  Dejémonos  de  bromas.  Y  ahora 
que  lo  sabe  usted  todo,  permítame  que  acabe  de  hacer 
unas  pequeñas  correcciones  en  el  dao. 

Juana.  Estorbo? 

Mar.      No,  voy  solamente  á  repasarlo.  (Se  pone  á  tocar  y  aparece 

Valentín  por  el  foro.) 
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ESCENA  111. 

DICHOS  y  VALENTIN. 
Val.      Bien!  Muy  bien! 

Mar.        (Valentín!  Qué  contratiempo!)  (Esconde  debajo  de  otro 
papeles  los  de  música.) 

Val.      Música  dulce  y  animada!  Excelente!  Excelente! 
JüAN\.    Gracias  á  Dios  que  ha  vuelto  usted. 
Val.      Silencio!  Continúa. 

Juana.    Merece  usted  que  le  riñan  como  á  un  chiquillo! 
Val.      Bueno,  pero  luégo.  Continúa,  continúa. 
Mar.      Estabas  escuchando? 

Val.      Sí.  Qué  arte!  ¡Qué  inspiración!  Eres  todo  un  maestro. 

Pero  dime:  ¿qué  música  es  esa?  No  te  la  he  oído  tocar 

hasta  ahora. 
Mar.      Esta  música,  es...  es...  un  Salutaris. 
Val.      Un  Salutarisl  Ya!  ¿Conque  es?...  Magnífico!  Aunque  me 

parece  algo  alegre,  sobre  todo,  ese  tono.  La...  la...  la... 

rá...  (Tararea.) 

Mar.      y  con  la  orquesta  lo  parecerá  mucho  más  todavía. 
Val.      La  orquesta? 

Mar.       Si,  los  violines,  los...  (Ah!  qué  estoy  diciendo?) 

Val.      ¿Qué  es  eso  de  violines  y  dej?,.. 

Mar.  Estaba  distraído.  Como  ahora  escribo  para  la  Capilla 
Real...  ¿No  lo  sabías?  ¡Qué  memoria!  Pues,  sí,  para  la 
Capilla  Real.  Creí  habértelo  dicho. 

Val.  No,  pero  me  alegro  mucho.  Bien  decía  yo:  ¡una  música 
para  órgano!...  Por  lo  demás,  te  doy  mi  enhorabuena. 
Ya  sabes  que  te  lo  he  pronosticado:  harás  carrera.  No 
hay  para  inspirarse  como  los  temas  religiosos.  Trabaja 
con  fe,  que  llegarás  á  ser  un  gran  compositor. 

Mar.  Sí,  con  fe  y  constancia...  (Mudaremos  de  conversa- 
ción.) Y  tú,  ¿de  dónde  vienes? 

Val.      Del  periódico. 

Mar.      Mal  hecho,  hasta  no  encontrarte  completamente  res- 
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tablecido,  Á  que  te  ha  encargado  ya  algún  trabajito  el 
director? 
Val.      Sí,  un  artículo  para  hoy. 

Mar.  Excelente  persona.  Guando  considero  que  en  este  mi- 
serable'cuartucho — no  es  culpa  de  usted,  doña  Juana; 
— vives  pobre  y  desconocido,  empleando  tu  genio  y 
malgastando  tu  salud  para  que  otros  se  lleven  el  lauro 
y  el  provecho... 

Val.      Te  engañas,  Mariano. 

Mar.      Sí?  Desde  que  caíste  enfermo  no  puede  leerse  el  pe- 
riódico. 
Val.      Exageraciones  tuyas. 
Mar.       y  sobre  qué  es  el  artículo? 
Val.      Sobre  el  teatro. 
Mar.  Elogiándolo? 
Val.  Atacándolo. 
Mar.      Como  siempre. 

Val.      Sí.  Parece  que  una  tiple,  una  mujer  que  canta  en  la 

zarzuela... 
Juana.    La  señorita  Elisa? 
Val.      ¡Qué!  Sabe  usted  su  nombre? 
Juana.  Yo... 

Val.      No  responde  usted?...  ' 
Juana.    Todo  el  mundo  habla  de  ella...  y... 
Val.      Ya!  ¡Triste  don  el  de  ciertas  celebridades! 
Mar.      y  por  qué? 

Val.  Por  qué?  ¿Te  parece  poco  escándalo  el  que  da  el  públi- 
ca, llenando  todas  las  noches  el  teatro  en  cuaresma  y 
olvidándose  de  asistir  á  las  fiestas  religiosas,  fascinado 
por  ese  demonio  con  cara  de  ángel?  Porque  he  oido 
alabar  mucho  su  figura. 

Mar.      Es  bellísima,  encantadora...  según  dicen. 

Val.  Oh!  La  trataré  de  modo  que  les  pese  á  ella  y  á  todos 
los  cómicos.  Y  como  me  decía  el  buen  sacerdote  que 
dirige  el  periódico,  excitaremos  contra  ellos  el  fervor 
de  los  fieles,  y  no  dejaremos  en  pie  ni  una  sola  piedra 
del  templo  donde  esos  impíos  difunden  el  veneno  de 
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su  arte  corruptor.  Ya  verás,  ya  verás  cómo  los  pongo 
Juana.    (Si  él  supiera!)  Todo  eso  está  muy  bien,  pero  ya  es  ho- 
ra de  almorzfir  y  el  paseo  debe  haberle  abierto  á  usted 
el  apetito. 
Val.      Con  electo. 

Mar.      Mientras  tú  almuerzas  yo  iré  á  dar  una  lección. 
Val.      Sin  probar  bocado? 

Mar.      Estoy  de  prisa.  Tomaré  por  ahí  cualquier  cosilla.  (Coge 

la  música  de  la  zarzuela  y  entra  á  dejarla  en  su  cuarto.) 

Val.  y  yo,  mientras  él  vuelve,  escribiré  el  artículo.  Guerra 
á  esos  impíos  que  apartan  á  los  fieles  de  las  práctica» 
religiosas. 

Juana.    -(Ya  verás,  ya  verás  mañana.)  (Saie  Mariano  y  se  dirige 

foro.) 

Val,  ¿Tardarás? 
Mar.      No,  vuelvo  pronto. 
Val.      Pues,  adiós. 
Mar.  Adiós. 

(Ma  riano  sale  y  Valentin  entra  en  su  cuarto.) 

ESCENA  IV. 

JUANA. 

Juana.  ¡Qué  sorpresa  va  á  recibir  mañana  al  saber  lo  de  la 
zarzuela!  Se  incomodará,  no  me  cabe  duda;  pero  no 
importa.  Si  tiene  el  éxito  que  espero,  saldrá  de  una  vez 
de  apuros,  y  podrá  atender  desahogadamente  á  su  eos- 
valecencia. 

Elisa.     La  puerta  de  enfrente?  Gracias. 

Juana.  ¡Calla!  Esa  voz!...  Qué  veo!  Es  ella!...  La  .señorÜa  que 
canta  en  la  zarzuela,  Doña  Elisa.  Cuando  yo  decía  que 
don  Mariano  y  ella  se  entienden... 
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ESCENA  V. 

JUANA,  ELISA. 

Elisa.    Señora,  usted  dispense.  ¿Es  aquí  donde  vive  un  profe- 
sor de  música? 
Juana.    Don  Mariano  Silva?  Sí,  señora.  Pase  usted. 
Elisa.    Está  en  casa? 
Juana.    No,  acaba  de  salir. 
Elisa.    Tardará  en  volver? 
Juana.    Lo  ignoro. 

Elisa.  Si  supiera  que  tardaba  poco,  le  esperaría.  Hace  tres 
dias  que  no  le  veo,  y  como  es  mi  maestro  de  música,  y 
tengo  que  ensayar  el  dúo  de  su  zarzuela... 

Juana.    Más  bajo,  señora,  más  bajo. 

Elisa.    Hay  algún  enfermo? 

Juana.    No:  pero  podría  oírnos  don  Valentín. 

Elisa.  ¡Don  Valentín!  ¿Un  moralista  severo  de  que  me  ha  ha- 
blado don  Mariano? 

Juana.    El  mismo. 

Elisa.  ¿Que  odia  el  teatro  y  los  actores,  y  escribe  en  un  pe- 
riódico religioso? 

Juana.    Ese,  ese,  pero  baje  usted  la  voz. 

Elisa.  (¿Si  habrá  influido  ese  don  Valentín  en  la  conducta  de 
Mariano?  Lo  averiguaré  mientras  le  aguardo.)  ¿Y  no 
podría  yo  verle? 

Juana.    ¿Á  don  Valentín?  Ni  pensarlo  siquiera* 

Elisa.     Sin  embargo,  yo  deseara... 

Juana.  Imposible.  No  lo  conoce  usted.  Si  supiera  que  perte- 
nece usted  al  teatro...  Es  con  lo  único  que  no  tran- 
sige. 

Val.      (Dentro.)  ¡Mariaüo! 

Juana.    ¡Él!  Huya  usted,  señorita,  que  no  la  vea;  huya  usted. 
Elisa.     No,  voy  á  esperarle.  Deseo  conocer  á  ese  señor  tan  rí- 
gido y  tan  enemigo  de  los  actores. 
Juana.    Pero  mire  usted,  señorita... 
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Elisa.    Ya  es  tarde,  porque  está  ahí. 
Juana.     Prudencia,  por  Dios. 
Elisa.    No  tema  usted  nada. 

ESCENA  VI. 

DICHOS,  VALENTIN. 

Val.         (Con  unas  cuartillas,  sin  ver  á  nadie.)  Oye,  OyC.  (Leyendo.) 

«¡Abajo  los  teatros!  Sí,  abajo  esas  sentinas  donde  la  in- 
))moralidad  halla  albergue  y  espuela  el  vicio.  Abajo  esas 
wcloacas  donde  alientan  y  bullen  los  gusanos  de  la  per- 
))version  social.»  ¿Qué  te  parece  el  comienzo,  Mariani- 

11o?  (Fijándose  en  las  dos  mujeres.)  Más  qué  CS  CStO?  Y  Ma- 
riano? 

Juana.     Salió,  ya  lo  sabe  usted. 

Val.  Me  pareció  haber  oido...  (Saludando.)  Señorita...  (¿Quién 
será?)  (Á  Juana.)  Ya  podía  usted  haberme  advertido... 
(Á  Elisa.)  Dispénseme  usted,  si... 

Elisa.  No  hay  de  qué,  don  Valentín.  Porque  creo  hablar  con 
don  Valentín,  el  amigo  querido  de  don  Mariano j  mi 
maestro  de  música... 

Val.      Yo  soy,  en  efecto;  y  ahora  siento  doblemente... 

Elisa.  La  persona  que  mi  maestro  aprecia  tanto,  no  puede  fal- 
tar á  nadie. 

Val.  Gracias. 

Juana.    (Qué  talento  tiene!) 

Val.      (¡Que  voz!  Parece  un  ángel!) 

Elisa.  Y  así,  suplico  á  usted  que  no  hablemos  más  de  este  in- 
cidente. 

Val.      (¡Qué  amabilidad!)  ¿Conque  usted  es  discípula?... 
Elisa.    De  don  Mariano. 
Juana.    (Cómo  la  mira!) 

Elisis.  y  á  propósito;  quisiera,  si  no  le  molestase,  hablar  con 
usted  acerca  de  mi  maestro. 

Val.  ¡Molestarme!  No,  señora!  (¡Cuánta  dulzura  en  sus  pala- 
bras?) ¡Pero  qué  distracción  la  mía!  Señorita,  tenga  us- 
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ted  la  bondad  de  tomar  asiento,    (ofreciéndole  una  silla.) 

Juana.  (¡Si  sabe  que  es'del  teatro!) 

Val.  Puede  usted  empezar  cuando  guste. 

Juana.  (No  quiero  presenciar  la  tormenta.) 

Elisa.  Al  momento. 

Juana.  Yo,  si  ustedes  no  disponen  otra  cosa,  me  retiro. 

Elisa,  Puede  usted  quedarse. 

Juana.  Tenía  que  liacer... 

Elisa.  Libertad  completa. 

Juana,  (á  Elisa.)  (Prudencia,  señorita.) 

ESCENA  VIL 

ELISA,  VALENTIiN. 

Elisa.     Como  tengo  tanta  afición  á  la  música,  y  don  Mariano 

es  un  profesor  tan  notable... 
Val.      Verdad  que  tiene  talento? 
Elisa.     Más  que  eso;  genio. 

Val.  Eso  le  digo  yo.  Tú  tienes  genio.  Tú  harás  carrera,  y  la 
hará,  estoy  seguro.  El  domingo  pasado  debió  tocaren 
el  órgano  de  la  iglesia  de  San  Luis  un  soberbio  Kirie 
Eleisoñ, 

Elisa.     Soberbio,  en  efecto. 
Val.      Lo  oyó  usted? 
Elisa.     Si  señor. 
Val.      En  San  Luis? 
Elisa.     Pues  en  dónde? 

Val.      y  yo  que  no  pude  ir!  No  me  consolaré  nunca. 

Elisa.  Produjo  ua  efecto  maravilloso.  Por  eso,  por  ser  un  ge- 
nio, lo  elegí  entre  todos  los  maestros  para  que  me  per- 
feccionase en  el  divino  arte  de  Palestrina. 

Val.  (¡De  Palestrina!  Gusto  clásico!  Es  un  portento!)  Y  él  se 
habrá  manifestado  digno  de  tal  preferencia? 

Elisa,     Los  primeros  días  no  tuve  queja  ninguna. 

Val.       y  hoy  la  tiene  usted? 

Elisa.  No;  realmente,  no  puedo  ni  debo  quejarme.  Tal  vez 
la  culpa  será  mia. 
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Val.  No,  no,  de  él,  estoy  seguro;  de  él  y  oada  más  que  de 
él. 

Elisa.  Sus  muchas  ocupaciones...  Ademas,  hay  en  íMadrid 
tanta  distracción...  Conciertos,  tertulias,  teatros... 

Val.  ¡Teatros!  No  conoce  usted  bien  á  Mariano.  Él  aborrece 
como  yo  el  teatro  y  los  actores,  esa  raza  impura  y  ex- 
comulgada que  debiera  proscribirse  de  la  sociedad. 

Elisa.  (Empieza  á  explicarse!)  ¿Conque  él  también  odia  el 
teatro? 

Val.  Casi  tanto  como  yo;  y  tan  persuadido  estoy  de  ello,  que 
salía  aquí  para  leerle  el  principio  de  un  artículo  que 
confundirá  mañana  á  esos  protervos. 

Elisa.     Mu^  bien,  don  Valentin. 

Val.      Especialmente  á  una  mujer  peligrosa,  una  criatura 
malhadada,  una  cantante  de  zarzuela,  llamada  Elisa... 
Elisa.     La  conoce  usted? 

Val.      Yo!  Líbreme  el  cielo!  Hoy  he  oído  su  nombre  por  pri- 
mera vez. 
Elisa.     Á  don  Mariano? 

Val.  No,  á  un  santo  sacerdote  amigo  mió,  que  está  escan- 
dalizado del  proceder  de  esa  Tactriz. 

Elisa.  ¿Y  ha  escrito  usted  un  artículo  contra  ella  sin  cono- 
cerla'^ bis  una  acción  altamente  meritoria. 

Val.  La  opinión  de  una  persona  como  usted  me  llena  de  or- 
gullo. 

Elisa.  Gracias  por  la  galantería.  Mas  volviendo  á  don  Maria- 
no. Acaso  la  causa  de  su  alejamiento  serán  algunos 
amores?... 

Val.  ¿Amores?  No  piensa  en  eso.  El  arte  en  su  expresión 
más  pura,  el  arte  religioso,  llena  su  corazón  y  satisfa- 
ce su  alma. 

Elisa.     Está  usted  seguro? 

Val.      Segurísimo.  No  guarda  secretos  para  mí. 

Elisa.     Entonces  no  tiene  disculpa  su  proceder  conmigo. 

Val.      Ninguna.  ¿Qué  ha  de  tener? 

Elisa.  Si  usted  me  permitiese  escribirle  dos  renglones...  por- 
que veo  que  se  retrasa  mucho...  y  no  puedo  detenerme 
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más. 

Val.      Los  que  usted  quiera.  Aguarde  usted,  señorita,  voy  por 

lo  necesario. 
Elisa.     Siento  molestarle... 
Val.  Señorita... 


ESCENA  VIH. 

ELIS 

Elisa.  Parece  un  buen  muchacho,  aunque  lleno  de  ideas  un 
poco  rancias.  No  he  perdido  la  visita,  pues  me  he  con- 
vencido de  que  Mariano  ha  dejado  de  verme  solamente 
por  celos  de  ese  majadero  del  palco  principal!  ¡Qué 
tonto!  No  asistir  ni  á  los  ensayos  de  su  zarzuela,  por 
evitar  las  ocasiones  de  hablarme!  Cuando  sepa  que  he 
venido  aquí,  se  apresurará  á  darme  explicaciones  de  su 
conducta,  yendo  á  verme  con  el  pretexto  de  ensayar  el 
dúo. 

escena  IX. 

ELISA  y  VALENTIN  con  tintero,  papel  y  sobres. 
Val.      Aquí^stá  todo. 

Elisa.       GraciaSt  (Se  pone  á  escribir.) 

Val.  (Qué  elegancia  y  qué  distinción.  Su  rostro  denuncia  la 
bondad  de  su  alma.  ¿Á  que  esta  no  frecuenta  los  tea- 
tros ni  otros  sitios  de  perdición,  y  en  cambio  asiste  á 
misa  y  á  los  oficios  divinos!  Estas,  estas  son  las  muje- 
res que  han  de  salvar  á  la  humanidad. 

Elisa.  Ya  terminé;  espero  que  don  Mariano  se  tomará  la  mo- 
lestia de  ir  á  mi  casa  en  cuanto  lea  estas  líneas. 

Val.  y  si  no  lo  hiciere,  me  lo  participa  usted,  señorita,  y  yo 
mismo  le  conduciré  á  ella. 

Elisa.     Usted,  don  Valentín? 

Val.      Si  usted  no  se  opone... 

Elisa.     Al  contrario,  será  perfectamente  recibido.  Y  aho« 
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ra,  si  usted  me  lo  permite...  (Haciendo  ademíiii  de  irse.) 

Val.      Estoy  á  sus  órdenes. 

Elisa.     Me  retiro,  besando  á  usted  la  mano. 

Val.        Á  los  pi^S  de  Ufeted,  señorita.  (La  acompaña  hasta  el  foro.) 


ESCENA  X. 

VALENTIN  y  después  JUANA. 

Val.  No  sé  cómo  Mariano  se  porta  así  con  una  persona  tan 
recomendable,  tan  modesta,  tan  bondadosa.  (Apai-^ice 
Juana  y  oye  lo  que  sigue.)  Porquo  es  raro  eucontrar  reu- 
nidas en  una  jóven  tanta  modestia  y  tanta  bondad. 

Juana.    Y  tanta  hermosura. 

Val.  ¿Estaba  usted  ahí!  La  hermosura?  ¡Bah!  ¿Quién  hace 
caso  de  la  hermosura?  Ese  don,  Juana,  puede  ser  fu- 
nesto, y  lo  es  en  varias  ocasiones.  ¡Y  luégo,  es  tan  po- 
co durable!  Usted  misma  acaso  haya  sido  bonica  en 
algún  tiempo. 

Juana.    Ay!  sí:  en  algún  tiempo...  muy  lejano. 

Val.  y  dígame  usted,  ¿no  ha  notado  en  esa  jóven  cierta  emo- 
ción que  no  podía  disimular  al  ocáparse  de  Mariano? 

Juana.    Sí,  con  efecto,  he  creído  observar... 

Val.  Como  él  siempre  está  abstraído  en  sus  lucubraciones 
artísticas,  tal  vez  no  habrá  notado...  Yo  me  encargo  de 
averiguarlo,  y  si  mis  sospechas  se  confirman...  Él  me- 
rece ser  dichoso  y  hacer  dichosa  á  una  mujer  digna  y 

honrada.  (Mariano  entra  precipitadamente  dirigiéndose  á  la 
izquierda.) 

rESCEM  Xí. 

DICHOS  y  MARIANO. 

Mah.      ÍÉl  aquí!  Todo  me  sale  mal  hoy.) 
Val.      Qué  te  pasa? 

Mar.      Nada.  (Acabemos;  ese  hombre  me  espera.)  (Se  dirige  á 

su  habitación.) 
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Val.  Escucha. 

Mar.  Estoy  de  prisa.  (Entra  en  la  primera  derecha.  Doña  Jaana  se 
affoma  á  la  ventana.) 

Juana.  Gomo  lo  pensé.  Ese  señor  Ramírez  que  le  está  aguar- 
dando. 

Val.      ¡El  señor  Ramírez!  ¿Y  quíéa  es  el  séñor  Ramírez? 
Juana.    Un  prestamista,  un  usurero. 
Val.      ¿y  qué  tiene  que  ver  Mariano  con  ese  usurero? 
Juana.    Como  nó  ha  podido  pagarle...  (Ya  se  me  escapó.)  Es 

decir,  como... 
Val.      Acabe  usted,  acabe  usted. 
Juana.    Yo  no  he  dicho... 

Val.      Pronto!  Ah!  Voy  sospeehando...  Si  fuera  cierto... 

JüANA.  Usted  estaba  enfermo,  muy  enfermo;  no  tenía  dinero, 
él  tampoco,  yo  ménos...  su  estado  exigía  muchos  gas- 
tos. Entonces  acudió  á  ese  hombre,  y,.. 

Val.  iQué  ciego  es  el  egoísmo!  No  haber  comprendido  án- 
tes...  Pero  por  qué  no  me  lo  ha  dicho?  Mariano!  Ma-^ 
riáno! 

ESCENA  xn. 

DICHOS,  MARIANO,  con  los  papeles  debajo  del  brazo. 

'  Mar.  Vaya,  chico,  hasta  luégo. 

Val.  a  dónde  vas? 

Mar.  Ya  te  lo  explicaré. 

Val.  No;  ahora. 

Mar.  Déjame,  hombre.  (Valentín  cierra  la  puerta  del  foro.)  Qué 

haces? 
Val.      Qué  llevas  ahí? 
Mar.      Piezas  de  música. 
Val,       Para  qué? 
Mar.      Para  venderlas  á  un  editor. 

Val.      y  poder  pagar  á  ese  hombre  que  te  aguarda,  ¿no  es 
esto/ 

Mar.      Quién  te  ha  dicho?...  (Amenaz^idor.)  ¡Juana! 
JüA'A.    Yo...  don  Mariano... 
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Val.  Silencio!  Ha  hecho  muy  bien,  y  ojalá  no  me  lo  hubiera 
calíalo  hasta  ahora.  Mariano,  has  abusado  de  mi  con- 
fianza. 

Mar.      Qué  dices?  i 

Val.      Sí;  mientras  yo  arrellanado  estúpidamente  en  la  cama 

lo  miSxTio que  un... 
Mar.      Que  un  enfermo. 

Val.  Pero  un  enfermo  que  conservaba  todas  sus  facultades 
intelectuales,  y  debió  haber  comprendido  que  sin  di- 
nero no  podían  cuidarle  como  le  cuidaban,  ni  rega- 
larle... 

Mar.      Con  drogas;  no  hablemos  de  eso. 

Val.  Un  enfermo  que  no  pensaba  en  nada,  mientras  tú  con- 
.  traías  deudas  para  que  lo  tuviera  todo,  y  en  la  convale- 
cencia hasta  lo  superfluo.  ¿Es  así  como  entiendes  la 
amistad? 

Mar.      Te  has  ofendido? 

Val  .      Mariano  i 

Mar.         Valentín!  (Se  abrazan  ) 

Val.  Bien,  no  hablemos  del  pasado,  pero  arreglémoslo  de 
ese  hombre. 

Mar.  Se  ha  propasado  un  poco,  y  no  sé  cómo  he  podido  con- 
tenerme. Es  verdad  que  está  en  su  derecho.  Le  debo,  y 
el  que  debe  pertenece  á  su  acreedor.  Es  la  peor  forma 
de  esclavitud.  Mas  no  tengas  cuidado.  Hoy  mismo... 
déjame. 

Val.  No,  no  saldrás  sin  que  acordemos  el  medio  de  pa- 
garle. ' 

Mar.  Pero,  Valentín...  (Trata  de  desasirse  y.  caen  los  papeles  al 
suelo,  qae  Valentín  recoge  al  misme  tiempo  que  él.)  (Gielos!) 

Val.  y  vas  á  vender  esto?  Alguna  misa...  Tal  vez  el  sublime 
Kirie-Eleison  del  otro  día!  No  lo  consentiré!  Yo  buscaré 
dinero  ahora  mismo. 

Mar.      (;Todo  se  descubrió!)  (Queriéndoselos  quitar.)  No,  trae. 

Val.      (Leyendo.)  ¡Qué  veo!  Terceto!  Concertante! 

Juana.    Qué  es  eso?  Qué  tiene  usted? 

Val.      Nada,  nada;  déjenos  usted  solos. 
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Juana.    Al  momento,  al  momento!  Nunca  le  he  visto  tan  in- 
mutado, tan  colérico.  (Váse  primera  izquierda. ) 

ESCENA  XIIL 

VALENTIN  y  MARIANO. 

Val.      y  tú  te  llamabas  mi  amigo? 

Mar.      Tienes  razón  para  quejarle;  pero  cuando  sepas... 

Val.      ¿Conque  esa  música  que  tanto  me  agradaba  hace  'un 

instante,  era... 
Mar.      Sí,  era...  era... 

Val.  ¡Una  zarzuela!  Engañarme  de  ese  modo!  Tú,  mi  ami- 
go, casi  mi  hermano!... 

Mar.  Una  zarzuela  que  nos  sacará  de  apuros  cuando  se  re- 
presente. 

Val.  No.  Yo  pagaré  esadeuda;  es  obligación  mía.  Agradezco 
tu  intención,  pero  no  puedo  consentir  que  la  realices. 

Maiu  Mira,  luego  discutiremos.  Ahora  déjame  ver  á  ese  acree- 
dor, no  vaya  á  impacientarse  y  aumente  el  rédito. 

Val.      Yo  me  entenderé  con  él. 

Mar.  Es  inútil.  Tú  nada  le  debes  legalmente.  Le  he  hablado 
de  esta  obra,  y  quiere  verla,  para  convencerse  de  que 
existe.  Tal  vez  nos  conceda  ud  plazo  hasta  que  se  es- 
trene. 

Val.  Estrenarse! 

Mar.      jQué  alegría  será  para  tí  el  ver  que  nuestro  trabajo  nos 

permite  vivir  con  algún  desaliogo! 
Val.      Cada  vez  lo  entiendo  ménos.  ¿Nuestn)  trabajo? 
Mar.      (Se  me  fué.)  El  mió,  quise  decir;  y  como  lo  m.o  es  tuyo 

y  lo  tuyo  mió... 

Val.  Mariano,  tú  estás  ofuscado  y  te  olvidas  del  respeto  que 
á  tí  mismo  te  debes,  y  del  qjie  debes  á  la  amistad.  ¡Es- 
cribir para  el  teatro! 

Mar.      Sí  así  ganamos  algún  dinero... 

Val.      Qué  lenguaje  es  ese?  Te  desconozco. 


—  SI- 


MAR. Ademas,  si  es  cierto,  como  dices^  que  tengo  algún  ta- 
lento, esta  obra  me  dará  reputación,  gloria... 

Val.  Reputación!  Gloí'ia!  Palabras  que  desliza  en  nuestros 
oidos  el  demonio  del  orgullo.  Ah!  Mariano,  abandona 
ese  camino  ya  que  afortunadamente  estás  á  tiempo  to- 
davía. 

Mar.      No  depende  de  mi  voluntad. 

Val.      Sí;  y  para  disuadirte,  voy  á  revelarte  un  secreto  sepul- 
tado en  el  fondo  de  mi  corazón. 
Mar.      ¡Un  secreto  tú! 

Val.  Escucha.  Hará  unos  cinco  años  que  mi  familia  me  en- 
vió durante  las  vacaciones  del  Seminario  ácasa  de  un 
tio  mío,  canónigo  de  la  catedral  de  Córdoba,  hombre 
ilustrado,  virtuoso  y  tolerante.  Tenía  una  escogida  bi- 
blioteca, donde  pasaba  yo  el  tiempo  leyendo á  San  Agus- 
tín, San  Pablo,  San  Juan  Crisóstomo  y  otras  lumbreras 
de  la  Iglesia;  cuando  una  noche  se  me  apareció  el  espí- 
ritu de  las  tinieblas. 

Mar.  ¡Diablo! 

Val.      Bajo  la  forma  de  seis  tomos  en  cuarto,  elegantemente 

encuadernados. 
Mar.  Já!já!já! 

Val.      Seis  tomos;  cuatro  de  obras  escogidas  del  teatro  moder- 
no, y  dos  de  poesías  de  autores  notables. 
Mar.      Me  va  interesando,  sigue. 

Val.  Yo  los  leí,  ¿qué  digo  leer?  los  devoré  en  una  semana,  y 
¡ay  amigo  mió!  brotaron  en  mi  cerebro  pensamientos 
desconocidos,  y  en  mi  alma  sensaciones  inexplicables. 

Mar.       El  espíritu  del  poeta  que  despertaba  en  ti. 

Va  l.  Desde  entonces  no  disfruté  tranquilidad  ni  reposo.  Su- 
cumbí á  una  fascinación  deslumbradora,  y  de  dia  y  de 
noche,  ;oh!  de  noche  sobre  todo,  ¡qué  sueños!  ¡qué 
visiones! 

Mar.      Género  apocalíptico? 

Val.  No;  conciertos  de  ángeles  que  cantaban  mis  versos,  fi- 
guras aéreas  que  se  mecían  en  un  cielo  de  púrpura  co- 
ronadas de  rosas  y  <*.ubiertas  de  gasa  transparente.  Oh! 
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Mar.      ¡Hermosa  pesadill  a! 

Val.      y  el  fruto  de  esos  momeatos  de  delirio,  de  esos  sueños 

de  g'oria,  fué...  ¡de  pensarlo  me  horrorizo! 
Mar.      ¿A.]gnn  drama? 
Val.      No  me  seutí  con  fuerzas  para  tanto. 
Mar.      ¿  \lguna  zarzuela? 
Val.      ¡Oh!  Quién  te  ha  dicho?... 
Mar.      Nadie.  Es  una  suposición... 

V^L.  Sí,  amigo;  una  zarzuela  inspirada  por  Satanás.  No  digo 
por  esto  que  estuviese  mal  del  todo.  Había  cosas  en  La 
Vocación»,, 

Mar.      ¿Era  ese  el  título? 

Val.  Si!  pero...  ah!  Tú  no  sabes  cómo  expié  aquel  momento 
de  error  y  de  delirio.  Exaltado  por  mis  ilusiones,  por 
esas  ideas  de  gloria  que  hoy  te  dominan,  abandoné  la 
carrera  eclesiástica  y  me  vine  á  Madrid. 

Mar.       Á  presentar  tu  obra? 

Val.  Lo  has  adivinado;  pero  oscuro  y  desconocido,  no  me 
atendieron.  ¡Qué  lucha,  Mariano,  qué  lucha!  Después 
de  año  y  medio  me  hallé  sólo,  sin  fuerzas,  humillado  y 
llorando  mi  abandono;  sin  porvenir,  sin  presente,  y  des- 
confiando de  mi  talento. 

Mar.      Pobre  Valentín! 

Val.  Por  aquella  época  te  conocí  en  San  Luis,  el  día  que 
tocaste  por  primera  vez  en  el  órgano  el  Stabat  Mater  de 
Pergolesse. 

Mab.  y  nos  consagramos  una  amistad  eterna,  que  no  hemos 
desmentido. 

Val.  Arrepentido  de  mi  pasado,  lo  oculté  á  lodo  el  mundo, 
pero  me  faltó  valor  para  destruir  mi  obra. 

Mar.      y  dónde  la  tienes? 

Val.       No  la  quemaste? 

Mar.      Ya!  Era....  ¡Qué  lástima!  Si  yo  lo  sé... 

Val.  No  me  arrepiento  de  mi  resolución,  aun  cuando  hubie- 
ra tenido  gusto  en  que  ahora  leyeras  una  escena  de 
amor  en  quintillas,  muy  apasionada,  muy  tierna;  y 
otra  de  celos  en  redondillas  muy  enérgica,  muy  viril; 
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y  un  romance.,,  pero  ¿qué  estoy  diciendo? 
Mar.      No  te  interrumpas. 

Val.  Estoy  loco,  Mariano,  hablemos  de  tí;  y  ya  que  el  cielo 
nos  ha  reunido,  sería  yo  un  malvado  si  no  procurase 
apartarte  del  abismo  que  se  abre  bajo  tus  plantas.  Aho- 
ra  mismo  vas  á  destruir  esa  música  maldita,  y  á  ju- 
rarme que  no  dejarás  nunca  de  cultivar  el  arte  en  su 
manifestación  puramente  religiosa. 

Mak.      M.e  exiges  un  imposible. 

Val.      No  existe  esa  palabra  para  las  voluntades  firmes. 

Mar.  Considera... 

Val.  y  para  animarte,  quemaré  algunas  poesías  ligéras  que 
aún  conservo  de  aquel  tiempo  falaz  y  engañoso. 

Mar.      (Si  yo  pudiera  engañarle!) 

Val.      Qué  me  contestas? 

Mar.      Que  me  cuesta  mucho  decidirme. 

Val.      En  nombre  de  nuestra  amistad. 

Mar.      (Ya  encontré  el  medio.)  Puesto  que  te  empeñas...  sea. 

Val.      Un  abrazo.  Ya  lo  sabía.  Gracias.  En  cuanto  á  esa  deu- 

,  .  da,  hoy  pediré  dinero  adelantado  en  la  redacción  del 
periódico.  Y  si  no  bastase,  podrías  tú  hablar  á  tu  dis- 
cípula,  que  si  no  me  engaño,  se  interesa  mucho  por  tí. 

Mar.      Á  quién  te  refieres? 

Val.  No  sé  su  nombre,  pero  ahí  tienes  la  . carta  que  te  ha  de- 
jado. 

Mar.      Ha  estado  aquí? 

Val.  Acaba  de  marcharse.  Mientras  tú  lees,  voy  á  buscar  la 
poesías  que  hemos  de  quemar. 

ESCENA  XIV. 

MARIANO. 

Es  su  letra...  La  de  Elisa!  Y  ha  venido  á  buscarme! 
¡Oh!  Mi  ausencia  la  sorprende!...  Y  la  aflige!...  Corro 
á  pedirlo  perdón!  Pero  no,  ántcs  es  preciso  salvar  estos 
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papeles.  ¡Quemar  la  zarzuela!  Ahora  ménos  que  nunca 
Por  él,  por  ella,  por  mí...  ¡Valentín!  Yo  realizaré  tm 
antiguos  sueños!  Ya  vuelve.  ¿Qué  arrojaré  en  su  lugar? 
Esto  sí.  El  requien...  El  pange,..  El  credo.,.  Lo  siento..- 
Pero  ¿cómo  ha  de  ser?  Algo  hay  que  sacrificar.  (Arro  j 

varios  papeles  al  fuego.) 

ESCENrV  XV. 

MARIANO  y  VALENTIN. 

Val.      Aquí  están  todas  mis  poesías,  todas.  Y  tú.  ¿Te  hallas  dis- 
puesto? 

Mar.        Mira.  (Señalando  á  la  chimenea.) 

Val.      No  has  querido  esperarme.  ¡Ah!  ¿Y  has  tenido  valor? 
Mar.      Ya  lo  ves. 

Val.  xVdmiro  tanta  filosofía,  tanta  calma.  ¿Y  has  podido  arro- 
jar esa  música  al  fuego,  sin  que  tu  pecho  tiemble,  tus 
er.trañas  se  conmuevan,  y  sin  que  broten  lágrimas  de 
tu  corazón? 

Mar.  No  estoy,  como  crees,  tranquilo,  no;  sufro  ]  mucho..- 
interiormente,  Pero  sé  dominar  mis  pasiones,  calmar 
mis  arrebatos. 

Val.       Dichoso  tú! 

Mar.      Qué?  Vacilarías  ahora? 

Val.  No;  mas  como  esto  es  lo  único  que  me  resta  de  aquellas 
tentadoras  ilusiones...  de  aquellos  sueños  dorados... 
antes  de  traerlo... 

M  ar.      Lo  has  vuelto  á  leer? 

Val.      Sí:  y  puedo  asegurarte  en  conciencia  que  no  contiene 

nada  pecaminoso.  (Lee.)  La  primera  cita. 
Mar.      Hola!  Hola! 

Val.      El  primer  beso,  kqnl  áe']é  e%te  i^oemiU a. 

Mar.      Pues  hiciste  mal!  Ibas  por  buen  camino. 

Val.      ¡Qué  versos,  Mariano!  Quiéres  que  te  lea  algunos? 

Mar.      Sí!  sí! 

V \ L .       {Lee,)  El  primer  beso^ 

«Solos  están,  y  sus  manos 
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tienen  há  tiempo  enlazadas:  ~ 

en  sus  amantes  miradas 

descifran  dulces  arcanos. 

Un  ave  canta,  y  el  canto 

sus  corazones  conmueve: 

él  quiere  hablar,  no  se  atreve, 

Y  la  mira  con  encanto. 

La  mira,  y  al  suelo  ella 
t  confusa  baja  los  ojos; 

él  cae  á  sus  piés  de  hinojos 

y  un  beso  en  su  mano  sella. 

De  celos  en  un  acceso 

la  luna  su  faz  esconde, 

y  el  eco  al  amor  responde 

con  un  beso  y  otro  beso.» 
Mar.      Bravo!  Bravísimo!  Eres  todo  un  poeta!  un  gran  poeta! 
Val.      Lo  crees  tú  así? 

Mar.      Con  eso  me  basta.  Lo  dicho,  un  gran  poeta. 

Val.  ¡Pues  si  te  leyera  El  primer  deseo,  y  La  primera  pasión^ 
y  El  primer..,  ¿Masqué  hago?  ¿Qué  digo?  Toma»  to- 
ma, Mariano,  y  arrójalo  todo  al  fuego,  que  siento  en 
mis  venas  encenderse  el  de  mis  pasados  extravíos. 
Quémalo,  que  yo  no  tengo  valor  para  tanto.  Es  un  he- 
roísmo á  la  altura  del  deGuzman!,Toma. 

Mar.      No  te  arrepentirás  algún  día?  Piénsalo  bien. 

Val.  Quémalo.  Pronto.  (Valentín  vuelve  la  cabeza,  Mariano  tira 
les  papeles  ál  fuego,  leyendo.) 

Mar.  El  abrazo  de  Sofía. 

Val.  No,  eso  no;  tráelo.  ¡Era  tan  bella! 

Mar.  Ya  es  tarde.  Consumatum  estl 

Val.  (Dejándote  caer  abatido  en  una  áiUa.)  Ah!  AlgO  ha  mUertO 

en  mi. 

^R.         (Contemplándole  conmovido.)  ¡La  VOCaCÍOn!  ¡La  V0C«CÍ0l! 

¡En  vano  trata  el  hombre  de  ahoga; la!  ¿Poeta!  ce»- 
trij)uiré  al  triunfo  de  la  tuya! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO, 


ACTO  SEGUiNDO. 


Salón  de  los  Actores;  varias  puertas  numeradas  en  el  fondo,  Á  la  ii» 
quierda,  en  primer  término,  el  cuarto  del  Director:  á  la  derecha  el  de 
Elisa  y  más  arriba  el  de  Carmen.  En  el  mismo  lado,  y  cerca  del  fon- 
dO)  la  puerta  que  conduce  á  la  calle,  y  otra  enfrente  por  donde  se  su- 
pone que  se  ve  el  escenario;  cerca  del  proscenio  un  velador,  algunas 
sillas  y  un  espejo. 


ESCENA  PRIMERA. 

DIRECTOR,  ACTOR,  CÁRMEN. 

Actor.    ¡Esto  es  inconcebible!  Un  autorcillo  en  ciernes  faltar  á 

todos  los  ensayes  de  su'  obra! 
DiREC.     ;Y  qué  quiere  usted  que  yo  le  iiaga,  si  no  sé  ni  quién 

es! 

Actor.  El  músico  ménos  mal.  Ha  encomendado  los  ensayos  al 
director  de  orquesta,  más  competente  que  él,  y  puede 
no  parecer  por  aquí.  Pero  el  autor  del  libro!  Y  cómo 
vamos  á  arreglar  aquella  escena  tan  peligrosa? 

DiREC,    ¡Qué  sé  yo!  La  dejaremos  como  está. 

Actor.    Silba  segura. 

Carmen.  Y  por  qué?  A  mí  me  parece  una  escena  muy  bonita. 
Actor.    Ya!  como  usted  tiene  buen  papel... 
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Carmen.  Siempre  dicea  ustedes  lo  mismo  de  los  autores  que  em- 
piezan. Todos  son  malos,  y  tontos  y  pretenciosos. 

Actor.  Y  pocas  veces  nos  equivocamos.  En  fin,  si  no  viene,  él 
sabrá  por  qué.  Tal  vez  se  ahorre  un  disgusto. 

ESCENA  II. 

DICHOS,  JUANA. 

Juana.    El  señor  de  Silva? 

DiREC.    No  sé  quién  es. 

Juana.    Me  dijeron  que  aquí  me  darían  razón. 

Actor.  Espere  usted;  Silva...  Silva...  Vendrá  al  final  de  la  obra 
que  vamos  á  estrenar. 

Carmen.  Es  usted  muy  gracioso.  Diga  usted,  señora,  ese  caba- 
llero por  quien  usted  pregunta?... 

Juana,    Es  organista  y  autor  de  la  obra. 

DiREC.    Ah!  vamos,  don  Mariano!  El  músico.  No  ha  venido. 

Actor.    La  tiple  podrá  decirle  á  usted...  (EUsa  saíe  de  su  cuarto.) 

Carmen.  Mala  lengua! 

Actor.    Ahí  viene.  Esa. 

ESCENA  III. 

DICHOS  y  ELISA. 

Señorita... 

¿Quién?  Ahí  ¿Es  usted?  Señora.  ¿En  qué  puedo  com- 
placerla? 

Don  Mariano  me  encargó  que  viniese  á  recoger  el  bi- 
llete... 

No  ha  llegado  todavía,  pero  debe  tardar  poco.  En  mi 
cuarto  puede  usted  esperarle.  Entre  usted.  ¿Vienes, 
Cármen? 

Si  apenas  tengo  tiempo  para  cambiar  de  traje.  En  cuan- 
to me  vista  entraré  á  darte  envidia. 
iCoquetuela! 

Y  que  voy  á  estar  mal,  vestida  de  señorito. 


Juana. 
Elisa. 

Juana. 

Elisa. 

Carmen. 

Elisa. 
Carmen. 


Elisa.     Vamos,  señora.  Mandaremos  por  el  billete  á  contadu- 
ría. (Entra  en  su  cuarto  con  Juana.) 
CaRMEW.  Hasta  luégO.  (Entra  en  el  suyo.) 

Actor.    Yo  también  voy  á  vestirme,  (váse.) 
DiREC,     Y  yo  á  ver  cómo  anda  eso  por  ahí  dentro.  No  descui- 
darse mucho,  que  ya  es  tarde. 

ESCENA  IV. 

VALENTIN,  por  la  puerta  de  la  calle. 

Val.  Á  la  izquierda  me  han  dicho.  No  veo  á  nadie»  ¿Á  quién 
preguntar  por  el  Director?  Qué  le  escribirá  Mariano? 
¿Para  qué  se  dirigirá  á  esta  gentuza?  Será  aquí?  vea- 
mos. (Llama  en  el  cuarto  de  Cármen.) 

Carmen.  Entre  quien  sea. 

Val.      Aquí  es.  Tiene  un  metal  de  voz  muy  agradable  este 

señor.  (Abre  tímidamente.)  COU  pCrmisO  de  UStcd.  (Re- 
trocede espantado  y  queda  inmóvil.)  Ah!  Una  mujcr!  Y  de 
qué  modo!  (Se  repone  y  se  asoma  por  la  puerta  desde  donde 
se  supone  que  se  ve  el  teatro)  AcaSO  por  CStC  lado...  No, 

este  es  el  teatro;  ;qué  grande  es,  y  cuán  silencioso  está 
ahora!  Y  dentro  de  poco...  la  multitud...  las  luces...  la 
música...  Oh!  ¡qué  ideas  despierta  en  mí!  Qué  emo- 
ciones siento!  ¡Guando  yo  venía  con  mi  manuscrito  de- 
bajo del  brazo,  soñando  con  el  amor,  con  la  gloria... 
¡Oh!  huyamos.  Á  esto  me  expongo  viniendo  aquí...  mis 
ilusiones  se  alzan  potentes,  mis  recuerdos  surgen  ji- 
gantes...  huyamos...  El  corazón  del  hombre  es  débil 
y  el  camino  de  perdición  está  cubierto  de  flores. 

ESCENA  V. 


VALENTIN,  JUANA. 

Jüa:^  .      (Saliendo  del  cuarto  de  Elisa.)  GraciaS,    SOñorita,  VOlvcré 
ai  terminar  la  obra,  (cierra  y  se  dirige  al  lado  contrario  de 

Vaieatin.)  Dónde  estará  la  puerta  de  sahda? 
Val.      Una  señora,..  Ella  me  dirá...  Señora!... 
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Juana.  Caballero... 
Val.      Doña  Juana! 
Juana.    Don  Valentin! 
Val.      Usted  aquí! 

Juana.  (Qué  le  diré'^}  Sí,  acaba  de  llegar:  he  venido  á  ver  á 
mi  ahijada.  ¿No  le  he  hablado  á  usted  nunca  de  mi  ahi- 
jada? 

Val.      Qué  ahijada? 

Juana.    La  corista. 

Val.      Ah!  usted  tiene?... 

Juana.  Sí  señor,  una  ahijada  corista;  y  por  cierto  que  no  quie- 
re dejar  el  teatro.  Á  eso  venía,  á  decirle  que  si  no  lo 
abandona  no  cuente  más  conmigo.  Y  ustéd»  don  Valen- 
tin, ¿cómo  se  encuentra  aquí? 

Val.  Ay,  Juana!  Una  desgracia,  una  gran  desgracia!  üilariano 
está  preso.  ^ 

Juana.  Preso! 

Val.  Sí;  encontró  en  la  calle  á  ese  señor  Ramírez,  el  de  la 
deuda;  éste  le  insultó,  á  Mariano  se  le  fué  el  santo  al 
cielo  y  le  quitó  la  dentadura  postiza  de  una  bofetada; 
acudieron  los  guardias,  se  llevaron  los  dos  á  la  preven- 
ción del  distrito,  y  de  allí  vengo  yo  ahora  con  una  car- 
ta para  el  señor  Director  de  escena  de  este  teatro,  en 
que  le  dice  no  sé  qué. 

Juana.    Voy  corriendo... 

Val.      Á  dónde? 

Juana.    A  buscar  quien  lo  saque  de  allí;  un  fiador,  ¡Pobrecito 

de  mi  alma!  ¡Preso,  y  en  esta  noche! 
Val.      Escuche  usted. 

Juana.    Nada,  nada;  hace  falta  que  venga,  y  pronto,  (váse  puer. 

ta  calle.) 

ESCENA  VI. 


VALENTIN. 


¡Juana!  Juana!  ¡Se  \ra  y  me  deja  aquí  solo!  No  sé  qvó 
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hacer.  ¿Pero  por  qué  le  escribirá  Mariano  á  este  se- 
ñor? Le  pedirá  acaso  dinero  para  pagar  á  ese  hombre? 
Si  en  el  periódico  me  lo  hubieran  adelantado...  Y  qué 
compromiso  para  mí  si  llegaran  á  saber  estos  actores 
que  yo  soy  el  autor  del  furibundo  artículo  Xhajo  los  tea- 
trosl  Mas  aquí  vie¿ie  un  caballero.  Este  me  dirá... 

ESCENA  VII. 

VALENTIN,  DIRECTOR. 

Val.      Caballero,  el  señor  Director... 
DiREC.     Á  la  órden  de  usted. 
Val.  Estacarla... 

DiREC.  (Tomáadoiu.)  jOe  dou  Mariauó!  una  carta  cuando  le  es- 
perábamos! 

Val.      Ya  verá  usted  que  no  le  es  posible  venir. 

DiREC.    (Leyendo.)  ¿Qué  es  esto?  ¡Pobro  muchacho!  Afortunadar- 

mente  es  cosa  de  media  hora. 
Val.      Así  lo  espero. 
DiREC.    Llegará  á  tiempo. 
Val.      Á  tiempo  de  qué? 

DlREG*      (Leyendo  y  mirando  á  Valentín.)  «TongO  mUCha  COnfianza 

))en  usted;  pero  por  si  acaso  hubiera  que  reformar  algo 
))en  el  libro,  ahí  le  envío  al  autor.»  Ya!  Conque  usted 
es?...  Siento  mucho  no  haberlo  sabido  ántes.  Tome  us- 
ted asiento. 
Val.      Gracias.  Espero  sus  órdenes, 

DiREC.  Al  contrario,  yo  soy  quien  espera  las  de  usted,  lo  mis- 
mo que  todos  mis  compañeros. 

Val.  (¿Qüé  dice  este  hombre?)  (Sale  un  mnzo  con  vasos,  pla- 
tos, etc.) 

iJiREC.  En  el  velador.  Dispénseme  usted,  pero  va  á  empezar 
la  función,  y  como  he  estado  aquí  toda  la  tarde  ocupa- 
do con  los  ensayos  de  la  obra,  no  he  podido  ir  á  comer 
á  casa;  ¿quiere  usted  acompañarme?  ^ 

Val.      No  señor,  gracias. 
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DiREC.    Beberá  usted,  eso^ despierta  las  ideas.  Coa  permiso ; de 

usted.  (Se  sienta  ¿la  mesa  y  come.) 

Val.  {;Y  come  carne  ea  dia  de  vigilia!) 

DiREC,  Acerque  usted  la  silla.  Hablaremos  de  esas  correccio- 
nes. Gomo  no  ha  querido  usted  venir  á  los  ensayos... 

Val.  ;Á  los  ensayos!  (Este  hombre  no  está  bien.) 

DiREC.  Sí,  á  los  de  su  zarzuela. 

Val.  Mi  zarzuela! 

DiREC.  ¡Hombre!  La  Vocación.  jÉst:.!  (Presentándole  el  manuscrito.) 

No  es  usted  su  autor? 
Val.      Á  ver!  Ah!  Mi  letra!  Sí,  mi  letra.  Dios  mió,  estoy  per- 
dido! (Se  deja  caer  sobre  la  silla.) 

DiREC.    Qué  es  eso,  se  pone  usted  malo? 
Val.      ¡El  manuscrito  que  mandé  quemar  á  Mariano! 
DiREC.    Que  me  aspen  si  lo  entiendo.  ¿No  es  usted  el  autor  de 
la  obra? 

Val.      Sí  señor.  Yo  soy  desgraciadamente. 

DiREC.  ¿Desgraciadamente?  Tenía  usted  más  que  haberla  que- 
mado si  no  le  gustaba,  en  vez  de  procurar  que  se  re- 
presentase? 

Val.  Caballero,  permítame  usted  que  le  diga  dos  palabras. 
Escribí  ese  libro  en  un  momento  de  extravío,  y  en  otro 
de  lucidez  se  lo  mandé  quemar  á  un  amigo.  Éste,  abu- 
sando de  mi  confiauza,  le  puso  música,  y  lo  trajo  aquí, 
y  hoy  rae  encuentro  couque  se  da  al  público  lo  que  yo 
creía  destruido  para  siempre.  Dígame  usted,  caballero, 
si  mi  sorpresa  no  está  justificada.' 

DíREC.  Es  posible!  Já!  Já!  Conque  no  sabía  usted  nada?  Es  un 
chasco  soberbio.  Já,  já! 

Val.      Se  burla  usted? 

DiBEC.    De  niogun  modo;  pero  me  hace  gracia  la  broma. 
Val.      Engañarme  de  esa  manera!  Ah,  Mariano!  (vuelve  á  des^ 

fallecer.) 

DiREC.    Ánimo,  hombre.  Beba  usted,  que  esto  le  reanimará. 

Val.         (Bebe  maquinal  mente.)  ¡Él,  UU  amigo! 

DiREC.    Conforta,  eh? 

Val.      Sí  señor.  Voy  á  buscarle  y  á  decirle... 
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DiREC.    Marcharse  usted  sin  arreglar  la  escena?  No  iseñor. 

Val,      Pero  mire  usted... 

DiREC    Otra  cepita,  y  ánimo. 

Val.      (Bebe.)  Qué  clase  de  licor  es  este? 

DiREC.    Una  especie  de  naranjada. 

Val.      Es  muy  fuerte. 

DiREC.  Se  conoce  que  no  está  usted  acostumbrado  á  beber. 
Pero  no  se  me  puede  olvidar  lo  de  la  obra  que  se  es- 
trena esta  noche. 

Val.      ¿Qué  se  estrena  esta  noche?  Misericordia! 

DiREC.  Don  Mariano  quería  por  lo  visto  sorprenderle  con  el 
éxito. 

Val.      Buen  éxito  tendrá  ella. 

DiREC.    Que  no?  Mañana  agradecerá  usted  á  su  amigo  el  que 

no  la  quemara. 
Val.      Ahora  sí  que  se  está  usted  burlando. 
DiREC.    Hablo  en  serio. 

Val.        (Acercando  la  sUIa  á  la  del  Director  y  marcando  la  transición 
que  ya  se  ha  iniciado.)  ¿De  modo,  qUC  USted  Crce  pOSiblC? 
DiREC.      ¿El  que  agrade?  Y  mucho,  muchísimo.  (Presentándole  la 

copa.  )  Por  el  éxito. 
Val.      Por  su  profecía,  (chocan  las  copas  y  beben.)  Pero,  vamos, 

con  franqueza.  ¿Usted  espera  que  la  aplaudan? 
DiREC    Sin  duda  álguna. 

Val.  (Con  calor.)  Bien  decía  yo,  que  eran  injustos  no  que- 
riendo admitírmela. 

DiREC.    Le  habían  desairado  á  usted  ántes? 

Val.  Sí,  señor,  (Animándose  más.)  Sí,  soñor!  Y  en  este  mis- 
mo teatro. 

DiREC.    Es  extraño! 

Val.  Inaudito! 

DiREC.  Horrible! 

Val.  Atroz! 

DiREC.  Inicuo! 

Val.      Más  que  eso?  (Presentándole  la  copa.)  Me  hace  usted  e 
favor?... 

DiREC.    Con  mucho  gusto.  Esta  noche  se  verá  usted  vengado. 
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Hagamos  esas  correcciones  en  el  desenlace,  y  ya  verá 
usted. 

Val.        En  el  desenlace?  (Serenándose.) 

DiREc.    Sí,  la  escena  en  que  el  ayuda  de  cámara  está  oculto 

acechando  al  estudiante. 
Val.      Ya  recuerdo;  y  quiere  usted  que  yo  consienta?... 
DiREC.    Es  preciso. 

Val.      Jamás,  jamás.  Me  opongo  resueltamente  á  la  represen- 
tación. 

DiREC.    Es  tarde  ya:  se  produciría  un  escándalo,  y... 
Val.      ¡Un  escándalo,  y  por  mi  causa?  No,  no...  Mas  le  ,  suplí- 
,   co  á  usted  que  nadie  sospeche  siquiera  que  yo  soy  el 
autor  de  la  obra. 
DiREC.    Bien.  (Él  lo  dirá  á  todo  el  mundo.) 
Val.      y  por  qué  no  hace  usted  las  correcciones? 
DiREC,    ¡Atreverme  yo  á  tocar  unos  versos  tan  dulces,  tan  ar~ 
moniosos!... 

Val.      Bah!  versos  de  principiante,  (cociendo  ei  manuscrito.)  Ya 
hace  tiempo  que  los  hice.  (Repasándolo.)  ¿Más,  qué  leo 
,  aquí?  Este  lenguaje  en  boca  de  un  muchacho! 

wRomped,  señora,  los  lazos 

))de  ese  deber  engañoso, 

))y  en  éxtasis  amoroso 

»buscad  la  dicha  en  mis  brazos. 

))Los  sueños  del  ideal 

))que  al  corazón  electrizan, 

wtan  sólo  se  realizan 

))9n  el  amor  criminal. 

))Dudas,  penas,  inquietud, 

«remordimientos,  dolor... 

))SÍD  esto,  qué  es  el  amor? 

))y  para  qué  la  virtud?» 
Esto  uo  puede  ser.  Esto  es  inmoral.  Hay  que  supri- 
mirlo. 

DiREC.     Sí^  pero  vea  usted  la  contestación  déla  duquesa.  (Le^ 

yendo.) 

«Ni  la  pasión  ni  la  edad 
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))d¡sculpan  ese  lenguaje, 
»ni  os  libran  del  vasallaje 
»que  imprime  la  dignidad. 
«Salid,  ántes  que  mi  honor 
))levantándose  orgulloso, 
«llame  al  ofendido  esposo 
«para  premiar  vuestro  amor.» 
Val.      Muy  bien  contestado. 

DiREC.    Esta  escena  será  una  lección  moral  para  los  casados 

que  faltan  á  sus  deberes. 
Val.      Es  verdad.  De  modo  que  mi  presencia  en  este  sitio  en 

vez  de  ser  objeto  de  escándalo... 
DiREC.    Será  tan  útil  como  saludable  á  la  moral  y  á  las  buenas 

costumbres.  (Le  presenta  una  cepa.) 

Val.      Tiene-usted  un  modo  de  presentar  las  cosas...  (Bebiendo.) 

ESCENA  VIIL 

DICHOS,  ACTOR. 
Actor.   Y  esas  correcciones? 

DiREC,  Aquí  tiene  usted  al  aut...  (Valentín  le  da  un  codazo.)  á  un 
amigo  del  autor,  encargado  de  hacerlas.  (Á  Valentín.) 
Descargando  un  poco  las  escenas  "once  y  doce...  (suena 
una  campana.  )  Las  ocho  y  cuarto!  Cómo  pasa  el  tiempo! 
Voy  á  ver  qué  han  hecho.  ^ío  se  duerma  usted,  que  hay 
que  ensayar  esas  dos  escenas  con  los  córtes. 

Val.      Venga  usted  pronto. 

DiREC.    Á  escape. 

ESCENA  IX. 

VALENTIN,  ACTOR,  lué^o  ELISA. 

Val.  ¿En  dónde  me  he  metido?  ;Qué  guirigay!  Qué  confu- 
sión! Y  luégo  esa  picara  naranjada  que  se  sube  un  poco 
á  la  cabeza!  Y  ahora  corrija  usted,  quite,  ponga...  y 


todo  porque  el  señor  don  Mariano...  ¡Y  no  hay  otro 
remedio!  ¡Qué  mundo  este!  ¿Quién  creería  que  el  au- 
tor del  artículo  Abajo  tos  teatros,  publicado  esta  tarde, 
estaría  esta  noche  en  uno,  fluctuando  entre  el  temor  y 
la  esperanza!  Mas  el  tiempo  vuela.  Corrijamos.  (Em- 
pieza con  lápiz  á  correg'ir,  vacilando  mucho  ántes  de  tachar  na- 
da, y  expresando  ya  la  alearía,  ya  el  disgusto  que  le  produce 
lo  que  lee.) 

Actor,    (á  EUsa  que  sale.)  Ya  está  usted  dispuesta,  á  lo  que 

veo. 
Elisa.  Sí. 

ACTOR.  Toma  usted  con  mucho  interés  esta  obra,  (Chúpate 
esa.)  ^ 

Elisa.     No  lo  sabe  usted  muy  bien.  (Tonto.) 

Val.  ¡Qué  lástima,  suprimir  estos  versoM  Son  tan  buenos! 
Pero  dicen  que  es  necesario...  (Los  tacha.)  ¡Si  yo  hubie- 
ra continuado  escribiendo... 

Elisa.     ¡Qué  veo!  Don  Valentín  aquí! 

Actor.    Conoce  usted  á  ese? 

Elisa.     Si.  ¿Y  qué  hace? 

Actor.    Arreglar  el  final  de  la  zarzuela. 

Elisa.     Él!  Imposible! 

Actor.    Que  lo  vamos  á  distraer.  (Hablan  aparte.) 
Val.      No  hay  más  remedio.  Abajo  el  dúo  y  la  escena  si- 
guiente. 
Actor.    Concluye  usted? 
Val.      Sí  señor,  al  instante. 

Actor.  Es  que  apenas  hay  tiempo  para  repasarlo.  Ve  usted?  Ya 
están  aquí  todos  los  actores. 

DICHOS,  CARMEN  vestida  de  estudiante  y  dos  ACTORES. 

Actor.  Tengo  el  honor  de  presentar  á  usted  la  joya  de  nuestro 
teatro. 

Val.      Señora...  (Reconociendo  á  Elisa.)  (Ah!  qué  miro!) 
AcTORé    La  señorita  doña  Elisa  de  Soto. 


Elisa,  Ha  venido  usted  á  pagarme  la  visita? 

Val.  De  modo...  que  aquella  joven  cuyo  candor  y  modestia 

me  cautivaron... 

Elisa.  Soy  yo. 

Val.  (¡Dios  mió!  Qué  genio  es  esta?) 

Actor.  Aquí  tiene  usted  al  estudiante.  (Presentándole  á  Cármen.) 

Val.  Caballero...  (Dándole  la  mano.) 

ACTOR.    La  señorita  doña  Cármen  Izquierdo. 
Val.      (Retrocediendo.)  Es  decir,  quc  el  señor...  es  una...  {Cie- 
lo santo!) 

Actor.    Una  especialidad  para  los  papeles  de  hombre. 

Carmen.  (Me  parece  algo  necio.) 

Actor,    ^hist!  es  el  autor  de  la  zarzuela.) 

Carmen.  (Mirándole  coa  descaro.)  (E!  lUtor!) 

Val.      (Qué  ojos  me  echa!) 
Carmen.  (Con  coquetería.  )  Caballero... 

Val.      (Qué  suplicio!)  Si  ustedef;  me  permitieran  revisar  las 

correcciones... 
Actor.    Silencio!  Dejadlo  trabajar. 

Elisa.     (Sospecho  que  es  el  autor,  por  ciertas  indicaciones  de 
Mariano.) 

Val.      Me  falta  ya  poco.  Estoy  cuando  e!  estudiante... 

Carmen.  (Apoyándose  en  el  hombro  de  Valentín  como  para  enterarse.) 

Servidor... 
Val.      Oh?...  Si...  Es  verdad,  usted. 
Carmen.  Le  incomodo? 
Val.      No,  no.  Es  que... 
Actor.    Cármen,  no  distraiga  usted  al  señor. 
Val.      Dónde  estaba? 

Carmen.  (E1  mismo  juego  y  señalando  con  el  dedo.)  AqUÍ.  Yo  CUtrO 

clandestinamente  en  el  cuarto  de  la  duquesa. 
Val.      Eso  es. 

Carmen.  Me  arrodillo  á  sus  plantas... 

Elisa.       (Apoyándose  en  Valentín  por  el  lado  contrario.)  Á  laS  mias. 

Val.  sí,  á  las  de  usted.  (Siento  escalofríos.) 
Elisa.     Y  me  espeta  su  atrevida  declaración... 

Val.        ¡un  qué  calor  hace  aquí!  (Las  dos  se  apartan.) 
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Carmen.  Quiere  usted  tomar  algo? 
Val.      No,  nada,  gracias. 

Carmen.  ¡Qué  hermosa  escena!  Deseaudo  estoy  declamar  esos 

versos  tan  apasionados. 
Val.      La  mayor  parte  han  venido  abajo. 
Carmen.  Cómo!  Imposible.  No  lo  permito.  Eso  es  matarla  obra. 
Val.      Era  algo  escandalosa  la  escena...  Y  ya  ve  usted...  la 

moral... 

Carmen.  La  moral!  la  moral!  No  cortaré  ni  un  verso  aunque  se 
empeñe  la  moral,  y  usted,  y  el  mundo  entero.  ¡Digo! 
Lo  más  bonito  de  la  obra.  Y  el  mejor  papel  que  he  te- 
nido en  mi  vida!  Nada,  ó  se  deja  como  estaba  ó  me  pon- 
go enferma.  ^ 

Elisa.  El  señor  te  escribirá  otro,  no  te  acalores.  (Ahora  se 
descubre.) 

Val.      Pero,  si  yo  no  soy  el  autor,  ni...  (Ay  qué  gente!) 

Elisa.     (Es  el  autor,  no  me  cabe  duda.) 

Carmen.  Bueno,  entónces  transijo;  ^'uno  de  pastorcilla  burlada, 
eh?  Tengo  muchos  deseos  de  representarlo.  Me  lo  es- 
cribirá usted? 

Val.      Bien.  Es  decir,  yo...  yo...  (Van  á  volverm»  loco.) 

ESCENA  XL 

DICHOS,  DIRECTOR. 

DiREC.    Está  ya  eso? 

Val.      Si  señor.  (xMe  he  salvado.) 

DiREC.    Pues  á  ensayar  los  cortes.  (Retiran  el  velador.)  Elisa,  us- 
ted empieza. 
Elisa.     Por  aquello  de... 

«Los  corazones  que  sufren 

»se  buscan  y  se  consuelan?» 
Val       No,  esos  versos  son  de  la  escena  anterior. 
Elisa.     Es  verdad!  qué  aturdida! 
DiREC.    Coloqúese  usted  aquí. 

Val.      Caballero,  yo  creo,  salvo  el  parecer  de  usted,  que  debe 
ser  á  este  lado.  Es  decir,  si  usted  lo  juzga  oportuno. 
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DiREC.    Yo  creía,..  Bien,  á  este  lado.  (El  que  no  quería  pasar 
por  autor.) 

Val.  Así,  cuando  entra  el  estudiante,  la  pilla  de  espaldas.  (Á 
Cárraen.)  Usted  salta,  se  arrodilla,  declara  su  pasión,  y 
cuando  la  duquesa,  usted,  (Á  Eüsa.)  va  á  arrojarse  por 
el  balcón  para  evitar  su  deshonra,  el  duque,  advertido 
por  el  ayuda  de  cámara,  llama  fuertemente  á  la  puerta 
y...  ¿quién  hace  el  papel  del  duque? 

Actor.  Yo. 

Val,      Bien.  Póngase  usted  en  la  puerta  del  fondo.  Usted  aquí. 

(Á  Elisa.) 

Carmen.  Yo  salto  por  el  balcón... 

Val.      Súbase  usted  en  esta  silla.  Es  igual  para  el  efecto. 
€arSíen.  Ya  estoy. 

Val.  Los  últimos  versos,  (á  Elisa.) 
Elisa*  «No  salís?  No?  Pues  arrojo 

í)para  evitar  mi  deshonra 

»por  ese  balcón  mi  honra 

))y  en  la  calle  la  recojo.» 
Val.      Porrazo  del  duque.  Golpe  en  la  puerta.  Bien.  Ahora. 

(Á  Elisa) 

Elisa.     Cielos!  Él  es!  (Cantando.) 

Val.      Soberbio!  Balcón!  (cáimen  salta  de  la  siiia.)  No  es  eso,  no 
es  eso. 

Carmen.  Pues  no  debo  saltar  ahora? 

Val.      Sí,  pero  sin  hundir  el  pavimento. 

Carmen.  Lo  hacía  por  marcar  bien.  / 

Val.  (á  Elisa.)  Usted  no  ha  ido  á  abrir  la  puerta  secreta,  (ai 
Actor.  )  Usted  ha  comprendido  bien  la  situación!  El  gol- 
pe está  muy  bien  dado:  ha  sido  un  golpe  maestro;  su- 
pongo que  la  puerta  será  bastante  sólida...  porque  si 
no...  á  la  tercera  noche... 

Direc.    Á  su  sitio  otra  vez. 

Val.      Permítanme  ustedes.  (Qué  torpes  son!)  Así  entiendo  yo 

esta  escena.  (Se  sube  en  la  silla  y  dice  á  Cármen.)  Usted 

salta  de  puntillas;  de  este  modo,  -para  no  hacer  ruido; 
sin  perder  tiempo,  se  arrodilla  usted  á  los  piés  de  la  du- 
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quesa:  así;  llaman á  la  puerta...  Esta  señora  dice...  Cie- 
los! él  es!  Usted  se  dirige  al  balcón,  pero  como  el  ayu- 
da de  cámara  está  en  la  calle,  se  encuentra  usted  cer- 
cado por  todas  partes,  cogido  en  la  ratonera,  como  vul- 
garmente se  dice.  El  duque  va  á  entrar,  y  á  verle 
allí...  ^qué  hace  usted?  cubrirse  con  la  capa  y  huir  pre- 
cipitadamente por  la  puerta  secreta.  De  este  modo. 
Todos,    Bien,  bien. 

Val.  La  otra  puerta  cede,  aparece  el  duque,  halla  sola  á  su 
esposa,  se  calma,  se  arrepiente  de  sus  sospechas,  y 
tiende  los  brazos  á  la  duquesa;  ella  se  arroja  en  ellos... 

Elisa.      (Arrojándose  en  los  de  Valen tin.)  Así. 

Val.      (Confuso )  Precisamente;  lo  ha  comprendido  usted  bien. 

(Debo  estar  como  un  pavo.) 
Elisa.    Le  estrecha  con  frenesí... 

Val.  Sí,  pero*..  (Yo  me  ahogo.)  (Elisa  se  desprende  de  sus  bra- 
zos.) Eso,  eso  e.«.  Y  así  quedan  bien  la  duquesa,  el  du- 
que, la  moral,  y  el  desenlace. 

Todos.    Bravo!  bravo! 

Val.        Señores...  (Suena  la  sinfonía.) 

DiREC.  Á  escena,  á  escena  pronto. 

Elisa.  ¡Ánimo!  don  Valentín! 

Val.  (Ay!  No  sé  lo  que  me  pasa.) 

DiREC.  Á  escena  he  dicho.  (Saien  todo«.) 

ESCENA  XII. 


VALENTÍN,  á  poco  MARIANO. 

Val.  ¡Me  la  van  á  echará  perder!  Ponga  usted  alma,  cora- 
zón, inteligencia  en  una  obra,  inocúlele  la  sávia  de  la 
inspiración,  para  que  vengan  después  estos  señores  á 
destrozársela!  Gracias  á  que  la  obra  es  buena,  y  de  ío 
bueno  siempre  queda  algo. 

Mar.         (Entrando  precipitadamente.)  Estáu  ya  OH  OSCena? 

Val.  Mariano! 

Mar.      Dí,  han  empezado? 
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Val.      Veuder  así  mi  amistad!  Sí,  haa  empezado. 
Mar.      Perdóname,  ya  hablaremos.  Escucha.  Acércate. 
Val.      Se  arregló  aquello? 
Mar.      Sí,  pero  oye,  oye. 
Val.      Yo  tiemblo.  Adiós. 
Mar.      ¿Dónde  vas? 

Val.  Á  la  calle  Siento  una  angustia  y  un  deseo  y  un...  Co- 
nozco que  si  no  me  marcho  ahora,  luego  va  á  serme 
imposible. 

Mar.  Silencio! 

Val.      Qué  hay? 

Mar.  Murmullos. 

Val.  Cielos! 

Mar.      Pero  murmullos  de  aprobación. 
Val.  Sí? 

Mar.      Va  bien,  muy  bien. 
Val.      Muy  bien?  Pues  huyamos. 
Mar.      Al  contrario. 

Val.  Huyamos,  sí:  salgamos  de  este  recinto  que  me  espanta, 
que  me  ahoga,  ¡ay!  yá  pesar  de  todo  me  seduce.  Si 
vieras  qué  de  peligros  me  han  rodeado!  Pero  no  me  es- 
cuchas? 

Mar.      Sigue.  Te  oigo  perfectamente. 

Val.  No  sé  qué  influencia  maléfica  ejerce  en  mí  este  templo 
de  la  gloria...  como  tule  llamas.  Ha  habido  momen- 
tos en  que  me  ha  parecido  experimentar  una  sensa- 
ción de  orgullo.  (Aplauden.)  Qué,  qué  es  eso? 

Mar.  Calla! 

Val.      y  el  orgullo...  ya  lo  sabes,  el  orgullo  es...  (Aplauden.) 

es,.,  es  un  pecado.  (Pausa.)  ¿No  aplauden  más? 
Mar.      Por  favor,  calla. 

Val.      El  orgullo  fué  quien  precipitó  á  Satanás... 
Mar.      (Cogiendo  á  Valentín.)  Oyes,  oyes  cómo  aplauden? 
Val.      ¡No  he  de  oírlo,  si  esos  aplausos  resuenan  en  mi  co- 
razón! 

Mar.      Están  en  la  escena  de  la  duquesa  y  el  estudiante* 

(Aplausos.) 
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Val.  (Pausa.)  ¡Oh!  ya  sabía  yo  que  esa  escena  produciría 
gran  efecto.  Y  eso  que  me  han  hecho  suprimir  lo  mejor» 

Mar.  y  qué  me  dices  de  la  música?  Expresiva,  animada,  pal- 
pitante... 

Val.      Sí,  no  es  maleja.  Pero  los  versos...  Oh!  los  versos... 

(Aplauden.)  Lo  VOS?  ¡qué  Seguridad  tenía  yo  en  ese  trozo! 
Mar.      No  es  malo,  pero  lo  que  han  aplaudido  ahora  es  la 

música. 

Val.      La  música.  ¡Bah!  Los  versos. 

Mar.  Las  palmadas  no  empezaron  hasta  terminado  el  cres- 
cendo. 

Val.      Al  acabar  los  versos» 
Mar.      Te  digo  que  no. 
Val.      Te  digo  que  sí. 
Mar.      Has  oido  mal. 

Val.        Tú  eres   el  que...  (Los  dos  bajan  la  cabeza  anonadados.) 

¿Ves  lo  que  yo  te  decía?  El  orgullo,  esa  pasión  horri- 
ble, ha  penetrado  en  nuestras  almas.  Su  veneno  activo 
mataría  nuestra  amistad.  Adiós,  hermano  mió;  goza  tú 
sólo  de  un  triunfo  que  no  te  envidiaré. 

Mar.      Lo  partiremos,  V&lentin. 

Val.      No,  para  tí  toda  la  gloria...  (Se  asoma  más.) 

Mar.      Qué  es  eso? 

Val.      Que  ya  no  aplauden. 

Mar.      No  me  desanimes,  por  Dios.  No  me  robes  la  esperanza 

que  han  despertado  en  mí  esos  aplausos. 
Val.      Todo  en  silencio. 

Mar.      En  este  instante  se  decide  mi  suerte;  amo  á  una  mujer, 

y  si  lá  obra  fracasa... 
Val.  Que? 

Mar.      No  me  atreveré  á  presentarme  más  delante  de  ella. 

Tú  la  conoces.  Hoy  la  has  visto. 
Val.      Ah!  mis  sospechas...  Es  acaso?... 
Mar.  Elisa! 
Val.      Una  actriz! 

Mar.      Sí,  una  actriz  honrada  y  virtuosa  que  tiene  ahora  en 
sus  manos  nuestro  porvenir  y  mi  amor. 


ESCENA  XÜL 


DICHOS,  DIRECTOR. 

DiREC.  Ah! 
Mar.  Qué^hay? 
Val.      Qué  hay? 

DiREC.  Que  se  fragua  un  complot  contra  la  zarzuela,  cuando 
iba  tan  bien.  Que  ese  mono  del  palco  principal,  el  que 
hace  la  corte  á  Elisa,  como  sabe  que  usted  la  ama  y  que 
la  obra  es  de  usted... 

Mar.  Qué? 

DiREc.    Ha  empezado  con  otros  mequetrefes  á  dar  muestras  rui- 
dosas de  desaprobación,  y... 
Val.      ¿Dónde  está  el  palco  principal?  Dónde  está  ese  mono? 

dónde  están  esos  señoritos?  (Yendo  de  un  lado  para  otro.) 

Mar.       Pero  qué  haces? 

Val.  ¡Silbar  nuestra  zarzuela!  ¡Nuestra  portentosa  zarzuela! 
(Aplausos.)  Que  me  traigan  á  esos  miserables,  que  me 
los  traigan! 

DiREC.    Calle  usted!  Parece  que  vuelve  á  animarse  el  público. 

Mar.        Sí!  sí!  (Aplausos.) 

DlREC.     (Corriendo  al  escenario^)  NOS  SalvamOS,  ñOS  SalvamOS. 


ESCENA  XIV. 

VALENTIN,  MARIANO,  á  poco  CÁRMEN. 

Val.  Oh!  público  inteligente!  Público  justiciero!  Respetable 
público!  La  colectividad  tiene  siempre  razón.  Viva  el 
sufragio  universal!  viva! 

Carmen.  Triunfamos!  un  éxito  colosal. 

Val.  Lo  oyes,  Mariano?  un  éxito  colosal.  Este  caballero  lo 
aseglara.  Ah!  caballero.  (Le  abraza.) 

Carmen.  Quite  usted,  que  me  estropea  el  traje. 

Val.  Ahora  mucho  cuidado  con  la  escena  del  salto.  Acuér- 
dese usted  de  mis  instrucciones.  De  esa  escena  depen- 


de  todo.  Salte  usted  sin  meter  ruido. 
Carmen.  Ya  verá  usted,  ya  verá  usted  que  bien  digo  aquellos 
versos  tan  magníficos  de  la  declaración. 
Romped,  señora,  los  lazos 
de  ese  deber  engañaso...  (Dentro.) 
DiREC.    El  estudiante!  Traspunte,  ¡la  salida!  Carmen! 
Carmen.  Voy! 

Val.      Corra  usted,  corra  usted,  pero  despacito,  no  vaya  á 
caerse  y  á  rompernos  el  alma. 

ESCENA  XV. 

DICHOS,  meaos  CÁRMEN. 
Val.      Abrázame  Mariano!    Gran  éxito!  te  casarás  con  Elisa. 

Qué  COntcatO  estoy!    (Raido  fuerte.) 

Mar.  Eseruida... 

Val.  El  sait  c!  .'il  salto  del  balcón!  Por  vida!...  Y  que  fuerte 
ha  sido! 

Mar.      No  sé  que  me  ha  dado  al  oirlo. 

ESCENA  XVL 

DICHOS,  DIRECTOR  y  dos  actores. 

DiREC.  Ahora  sí  quo  estamos  perdidos! 
Mar.  Qué  sucede?  n 
Val.      Han  silbado? 

DiREC.  La  zarzuela  no  puede J  concluir.  Al  bajar  el  estudiante 
la  escalerilla  que  conduce  al  escenario,  ha  resbalado,  y 
ha  caido  torciéndose  un  pié. 

Val.      Dios  santo! 

Mar.  Ah! 

Val.      ¡Por  qué  no  enseñarán  gimnasia  en  el  Conservatorio! 

Mar.      ¡Ah  Valentín!  Es' preciso  rem  aciar  á  todo. 

Val.      Renunciar?  Nunca.  Primero...  Diga  usted.  No  habría 

algún  medio? 
DiREC.  Ninguno! 
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Val.      y  pensar  que  sólo  le  faltaba  dar>l  salto  y  atravesar  1 

escena  embozado  en  la  capa! 
Mar.      Sin^hablar  nada! 
DiREC.    Sin  hablar  nada. 
Val.      y  no  podría  otro  actor?... 

DiREC.  Ya  he  pensado  en  ello.  Pero  cuál?  Y  el  traje?  Y  la  es- 
tatura? Lo  advertirían  al  instante.  (Á  Valentía.)  Si  usted 
que  va  vestido  como  el  estudiante?... 

Val.  ¡Yo! 

DiREC.    Agachándose  un  poco... 

Val,      Está  usted  loco!  Yo  salir  á  la  escena! 

DiREC.    Embozado  en  la  capa,  nadie  se  fijaría... 

Val.      Oyes  tú  esto,  Mariaaio? 

Mar.  Sí. 

Val.      y  qué  dices? 

Mar.  Que  en  tu  lugar,  considerando  que  asi  salvaba  nuestra 
obra...  saldría. 

Val.      Tú  también!  Salir  á  la  escena  yo,  autor  del  artículo 

¡Abajo  los  teatros!  No  hablemos  más  de  ello. 
DiREC.    De  usted  depende  la  salvación  de  la  obra. 
Mar.      y  mi  felicidad:  y  mi  vida! 

Val.      Dejadme,  dejadme!  un  redactor  de  un  periódico  reí  i- 

í^jioso! 

DiREC.  Si  usted  se  decide,  ¿á  escape.  No  hay  tiempo  que  per- 
der. 

Val,      Pero,  sí... 
Mar.      Pronto,  la  capa. 
DiRsc.  Vamos. 
Mar.  Anda. 
Val.  Jamás. 

Mar.  y  no  va  á  oir  el  público  aquellos  versos  tan  divinos  del 
íinal! 

Val.      Es  una  lástima,  pero... 
DiREC.    Venga,  venga  el  colorete. 
Val.      Á  mí  colorete? 
Mar.      Por  favor! 
DiREc.  Venga. 
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Mar.  Ten,  embózate.  La  capa  cubrirá  tu  heroismo  y  nuestra 
gloria. 

Val.      ¡Qué  va  á  ser  de  mí! 

DiREC,    Vamos,  que  si  no  se  hunde  ia  zarzuela.  (Saicn  todos 

llevándose  á  Valentín.) 

ESCENA  XVII. 

MARIANO. 

'  ¿Si  llegará  á  tiempo?  Qué  miro?  Se  resiste  á  salir.. 
Casi  estoy  arrepentido  de...-— Ya  se  decide.  Tengo  el 
alma  en  un  hilo.-— Ya  salta.  Atraviesa  el  escenario... 
(Aplausos.)  Esos  aplausos!..,  jAh!  respiro. — Ya  se  acer- 
ca aquí!  Valentín!  Ven  á  mis  brazos. 

ESCENA  XVIIL 

DICHOS,  TODOS  mén<JS  el  DIRECTOR.  Cármsn  apoyada  ea  Elisa 

y  cojeando. 

Todos.    Bravo!  Bravo! 

Elisa.     ¡Qué  triunfo,  Mariano!  Siéntate,  Cármen! 
Mar.      Por  usted  lo  deseaba.  Á  él  deberemos  nuestra  felici- 
dad. (Señalando  á  Valentín.) 

Val.      Dónde  estoy?  Dónde  me  llevan  ustedes? 

Mar.      Querido  amigo! 

Val.      Se  me  va  ia  cabeza...  Tengo  vértigos... 

Mar.'     Soy  yo...  Mariano.  Hemos  triunfado. 

Val.  Sí,  sí.  Ya  recuerdo...  Mariano...  La  prevención  .,  fi 
teatro...  la  zarzuela...  Ah!  No  soy  más  que  un  desdi- 
chado bufón! 

ESCENA  XIX. 

DICHOS,  DIRECTOR. 
DiREC.    Los  autores,  que  piden  los  autores. 


Lo  oyes?  Ven,  la  gloria  nos  llama. 
No  puedo...  Estas  emociones...  corre... 
Y  usted.  ¡Pues  no  faltaba  más,  cuando  nos  ha  salvado 

la  obra!  (Le  co^en  entre  todos  y  se  le  llevan  ) 

'   ESCENA  XX. 

CÁRMEN  y  JUANA. 

Juana.    Dónde  están?  Dónde  están? 
Carmen.  Quienes? 

Juana.    Don  Valentín  y  don  Mariano. 

Carmen.  En  la  escena. 

Juana.    Hijos  de  mi  alma!  Allá  voy! 

Carmen.  Señora,  deténgase  usted.  No  se  puede  entrar  ahí. 

Juana.    Qué  no?  Ahora  verá  usted  si  entro  á  darles  un  abrazo. 

Carmen.  Que  no  se  puede  entrar. 

Juana.  Bueno,  esperaré,  si  no  tardan.  Qué  música!  Qué  versos! 
Ha  visto  usted?  ¿quién  hubiera  creido  que  don  Valen- 
tin?...  si  tiene  un  talento!...  Aquí  vienen  ya!  Aquí 
vienen! 

ESCENA  ÚLTIMA. 

VALENTIN  y  MARIANO  con  coronas  y  rodeados  de  todos. 

Dírec.    La  obra  de  la  temporada. 

Actor.    Se  salvó  el  teatro.  Ya  lo  dije  yo  al  empezar! 

Juana.    Don  Mariano!  Don  Valentín! 

Los  DOS.  Juana! 

Elisa,     (á  Valentín.)  Aseguró  usted  mi  reputación. 
Mar.      y  nuestra  dicha. 
Carmen.  Que  me  escriba  usted  el  papel  de  pastora. 
Actor.    Y  otro  á  mí. 

Carmen.  De  adivino.  Si  iban  á  silbar  la  obra! 

Val.      y  diez,  y  veinte,  y  ciento.  Para  usted,  y  para  usted.  Y 

para  todos.  ¿Y  usted,  se  hizo  mucho  daño? 
Carmen.  No,  mañana  trabajaré. 

Val.      Bien,  porque  si  no  hago  yo  su  papel:  ya  he  perdido 


Mar. 
Val. 

DiREC. 
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el  miedo. 

DiREc.    El  que  no  quería  ser  autor! 
Carmen.  Lo  haré  yo,  lo  haré  yo. 

Val.      Gracias,  caballero.  (Me  va  gustando  este  estudiante.) 
Juana.    Ya  no  escribirá  usted  artículos  contra  el  teatro? 
Val.      No,  escribiré  para  el  teatro.  Esta  es  mi  verdadera  vo 
cacion.  (Á  Mariano.)  Gracias,  por  haberla  despertado. 

(ai  público.) 

Aquí  aplauden  al  poeta 
y  le  colman  de  mercedes; 
mas,  si  no  aplauden  ustedes 
no  es  su  ventura  completa. 


FIN. 


TÍTULOS, 


Actos. 


ALIORES. 


Prop.  que 


ZARZUELAS. 


hanteuse  par  amour. ...   1  Sre?.  Paul  y  Cenrión. .  •  M. 

loa  paz  y  ventura   1      Navarro  y  Nieto. ...  L.  y  M. 

:i  gran  artista   i      Cuartero  y  Ferrer.. .  L. 

ieloise  et  Abelard   1  I).  H.  Litolií.   M. 

.a  cachucha   1  Sres.  R.  L.  P.  de  Guzman 

y  C.  Mangiaf^alli.  .  L.  yM. 

ua  mejor  venganza   i  Sres.  Ruesga,  Prieto,  y 

Espino....  ..  V,L. y  V«M. 

La  chamor  du  primtems.   4      Robert  Planquelte.  .  M. 

La  jeunesse  de  Beranger   1      Robert  Planquette . .  M. 

La  saint  Nicolás!   ID.  Robert  Planquette.  .  M. 

Le  chevaiier  Gastón   1  Sres.  Veron  y  Planquette  L.  y  M. 

Les  Rendez  vous  galants   1  D.  Robert  Planquette. .  M. 

Imomanía  musical  *   i  Sres.  G.  Perrln  y  Vico, 

I  y  Nieto   L. yM. 

innon   1      C  Grisart   M. 

pie  á'avoine   1      Robert  Planquette .  .  M. 

neritas  de  Conil   4      R.  L.  P.  de  Guzman.  L. 

L'amour  et  son  carquois   2      Gh.  Lecocq   M. 

Florinda  é   3      J.  J  Jiménez  Delgado  L. 

iodora  ó  el  amor  enamorado   3      J.  E.  HartzeDbusch..  L. 

Boite  de  Pandore   3      H.  Litolff         .....  M. 

noces  de  Fernande   3      Louis  Deffes   M. 

voltigeurs  de  la  32me   3  Sres.  Gondinet,  Duval  y 

Planquette.......  L.  yM. 

iche   3      Marius  Bouliard ....  M . 

fiancée  du  roi  de  Garbe   4      H.  Litolff.   M. 
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